자정이 지나도 사랑은 계속된다: 결혼 10년 차, 권태라는 이름의 따뜻한 여름방학 (영화 '비포 미드나잇')

 

권태라는 이름의 '여름 방학'을 맞이한 부부들에게

우리는 흔히 권태기를 극복해야 할 장애물이나, 당장 수리해야 할 고장 난 기계처럼 취급하곤 합니다. 하지만 <비포 미드나잇>의 제시와 셀린느가 보여주는 그 치열한 논쟁 끝에 남는 것은, 사실 거창한 해결책이 아니라 '그저 곁에 머무는 시간' 그 자체입니다.

"아이들 카시트를 낑낑대며 설치하다가 터져 나온 짜증 섞인 말다툼. 예전 같으면 '우리가 왜 이렇게 됐을까'라며 자책했겠지만, 이제는 압니다. 뜨겁게 사랑하기엔 우리가 너무 지쳤고, 잠시 식어갈 시간이 필요하다는 것을요. 억지로 손을 잡거나 설레려 애쓰지 않아도 괜찮습니다. 그저 묵묵히 카시트 벨트를 조이고 운전대를 잡는 그 정체된 시간들이 모여, 우리 관계를 더 단단한 근육으로 만들어주니까요."

사랑에도 계절이 있다면 권태는 뜨거운 성장을 멈추고 잠시 숨을 고르는 겨울, 혹은 나른한 여름 방학 같은 시간입니다. 무언가를 해결하려 들지 마세요. 그저 시간이 흘러가게 두는 것, 서로의 무심함을 비난하지 않고 견디는 것만으로도 우리는 이미 권태를 가장 아름답게 지나보내고 있는 중입니다.

권태를 바라보는 10가지 성숙한 시선

Q1. 권태기를 꼭 극복해야만 하나요?아니요. 극복하려 애쓰기보다 '잠시 쉬어가는 시기'로 받아들이는 것이 더 건강합니다. 억지 노력은 오히려 피로감을 줄 수 있습니다.

Q2. 시간이 해결해 준다는 게 방치 아닌가요?방치가 아니라 '신뢰'입니다. 우리 관계의 기초가 튼튼하다면, 시간이 흐르면서 감정의 파도는 자연스럽게 다시 밀려올 것임을 믿는 것입니다.

Q3. 대화가 없어서 답답할 때는요?침묵이 어색하지 않은 단계가 진정한 친밀함의 완성일 수 있습니다. 굳이 말을 채우려 하지 말고 함께 있는 공기에 익숙해져 보세요.

Q4. 카시트 사건처럼 사소한 싸움이 잦아질 땐?그건 우리가 너무 '잘해보려' 하기 때문입니다. 기대를 조금만 내려놓으면 싸움의 온도도 같이 내려갑니다.

Q5. 배우자가 무심하게 느껴져 서운합니다.그 무심함은 상대가 당신 앞에서 '긴장을 풀고 편안히 쉬고 있다'는 신호일 수도 있습니다.

Q6. 예전처럼 뜨거워질 수 있을까요?사랑은 형태를 바꿀 뿐 사라지지 않습니다. 타오르는 불꽃보다 은은하게 오래가는 숯불의 온기를 즐겨보세요.

Q7. 권태기에 절대 하지 말아야 할 행동은?조급함 때문에 '이별'이나 '끝'을 쉽게 입 밖으로 내뱉는 것입니다. 지금은 그저 관계의 휴식기일 뿐입니다.

Q8. 억지로 노력하지 않아도 되는 이유는 무엇인가요?관계는 살아있는 유기체와 같아서 스스로 회복하는 탄력성을 가지고 있습니다. 때로는 가만히 두는 것이 최고의 처방입니다.

Q9. 제시의 편지처럼 유머가 필요할까요?심각함을 덜어내는 유머는 좋지만, 이 또한 '노력'이 된다면 멈추세요. 그저 서로의 존재를 긍정하는 것만으로 충분합니다.

Q10. 비포 미드나잇의 결말이 주는 교훈은?자정이 지나도 세상은 무너지지 않는다는 것. 우리의 지루한 일상도 자정이 지나면 다시 새로운 아침을 맞이할 것입니다.

익숙함의 미학을 담은 영화 리스트

패터슨 (Paterson) 매일 반복되는 일상 속에서 발견하는 고요하고 아름다운 사랑의 시.리뷰 보기

어바웃 타임 (About Time) 특별한 순간이 아닌, 평범한 하루를 함께 보내는 것의 위대함.

인턴 (The Intern) 세월이 주는 지혜와 여유가 관계를 어떻게 풍요롭게 만드는지 보여줍니다.

일 포스티노 (Il Postino) 천천히 스며드는 대화와 기다림이 만드는 사랑의 깊이.